ECLIPSE TOTAL

era quase meio-dia e a professora

mandou-nos embora que fôssemos

depressa para casa porque dentro

de meia hora iria ficar noite cerrada

mas no caminho para casa ficava o nosso

habitual estádio um longo carreiro

de quatro metros de largo

nem tanto entre dois pinhais

algum receio tomara conta do coraçãozito

de cada rapaz o sol começara a empalidecer

ia decerto desmaiar de chofre por completo

mas uma pequena bola de trapos começou

a rolar na congosta e aos pontapés

volvidos breves minutos já o medo fora

fintado uma centena de vezes

a bola já passara repetidamente

os marcos de pedra 

já se gritara e repetira golo

e como sempre o sentido de jogo

de cada equipa mudava aos cinco

para tudo terminar aos dez

a noite prometida ficara por um vago

crepúsculo o sol desmaiado voltara

a si lentamente não fora o fim do mundo

apenas um delíquio de alguns minutos

na aula seguinte explicou-nos a professora

que a lua se colocara de permeio entre a terra

e o sol mas houve quem acreditasse

que fora um astro diminuto a que chamávamos bola

que nos eclipsara o medo a lua a terra o sol

e o próprio eclipse

Anthero Monteiro

21 nov. 2019

Anthero Monteiro, 21 novembro 2019

o possesso ("diavolo in corpo")

"diavolo in corpo"

(foto A.M.)

certo dia boca da noite

do fundo da cozinha

uma cadeira decidiu dirigir-se no seu vagar

para a porta que abria para o quintal

à luz soturna do candeeiro de petróleo

minha mãe que passava a ferro

só deu pelo fenómeno quando uma perna

do errante animal roçou nas suas

gritos de terror trespassaram a noite

eram imprecações esconjuros

invocações de nomes divinos

persignações bênçãos maldições

uma fiada estrídula de incoerências

logo acorri do lado de fora em seu auxílio

tão espavorido quanto ela alucinada

trazia porém na mão a ponta do cordel

que servira de arreata ao quadrúpede ambulante

um fio tisnado extraído à cana de um foguete

minha mãe olhou-me e apesar do desvario

logo entendeu o porquê do insólito

ao ver aonde se prendia a outra ponta do barbante

sim tinha diante de si uma vez mais

o causador de sobressaltos o sobressalto em pessoa

o diabo o belzebu o mafarrico o tentador

uma legião completa de demónios

ensaiei uma explicação uma desculpa um álibi

mas a voz jorrou muito de dentro

mais gutural e cavernosa do que nunca

há muito minha mãe que nada entendia

das transformações da infância para a adolescência

acreditava que essa voz me golfava não da garganta

mas das fauces infernais que me habitavam

o autor dessa disfonia era o mesmo

que trepava como um felino às árvores

e se enroscava nos ramos mais altos

como a serpente tentadora do éden

era o mesmo que voava descalço

sem se magoar nas pedras soltas da aldeia

e ninguém conseguia acompanhar

era o mesmo que só não ganhava

a figura do inimigo que ela via horrorizada

nas pagelas de santa gemma galgani

porque apesar da juvenil idade era já capaz

de transfigurar-se como qualquer diabo experiente

ela sabia também que os espíritos malignos

dos possessos são dificilmente expulsos

apenas pela oração e pelo chamamento

de deus de cristo da virgem e dos anjos

e uma boa bateria de açoites

é sempre eficaz complemento

exigiu-me por isso fosse buscar o chicote

reservado para os superiores corretivos

ora o chicote nome dado lá em casa

a um látego de tiras de pneu de bicicleta

tinha-o enterrado julgava eu que o sepultara

para sempre debaixo da laranjeira

anjos caídos não merecem piedade

o azorrague tinha por força que comparecer

e se o tinha escondido mais uma razão

para apanhar dobrado

e lá foi o dócil diabrete

exumá-lo do fundo do quintal

sob o luar e sob a laranjeira

para o entregar pouco depois

para os devidos efeitos

à exorcista lá de casa

escrevo este poema para esconjurar

de vez a lembrança de cada chicotada

e nunca me esquecer

do maternal amor

Anthero Monteiro

benilde

foi benilde o seu primeiro grande amor

conheceu-a na festa de agosto

passeou com ela de mãos dadas o olhar obcecado

pela luz que irradiava aquele rosto

mais grácil e doce do que o da santa do andor

fascinava-o mais do que todas as ruas ornamentadas

de chão fragrante das hidrângeas pisadas da procissão

seduzia-o mais que o carrossel e a pista de carros

e refulgia mais que o templo engastado

de mil lâmpadas a realçar-lhe os contornos

viera de longe com os pais andaram juntos

toda aquela tarde de verão para ele um braseiro

sobretudo de deslumbramento até que ela se despediu

até quando com um beijo inocente à hora em que o sol

disse também adeus àquele dia rememorável

prometeu que só adormeceria quando a imagem dela

se desenhasse nos seus olhos íntimos  ela veio

esplendorosa e sem estorvo revisitá-lo para fechar-lhe 

os outros olhos  e inaugurar um sonho diferente

tentou manter bem acordados aquele lume e a febre

daquelas  noites em que buscava e rebuscava

reencontrá-la nos labirintos interiores e trazê-la

bem nítida à tona clara da consciência

ao fim de uma semana perdia-se nessa babilónia

ela escapava-se-lhe jogava às escondidas

escorregava como um peixe que se apanha

recupera a água e regressa ao esconderijo do lodo

as horas escorriam dolorosas  negavam-lhe

o ansiado rosto  apenas entrevia efémeros retalhos

lampejos que eram esgares e mais escárnio

que assentimento mais zombaria que esperança

o assombro imbricou na tortura depois na resignação  

e enfim o olvido  repôs o equilíbrio inicial

aquele estúpido bem-estar de quem já nada anseia

tinham ambos dez anos e ele pediu em casa

que o deixassem ir estudar para padre

já tinha aberto assim o inventário penitencial

com aquela grande e pungente renúncia  

Anthero Monteiro

o promontório

in diebus illis

o infante tinha um promontório

que se erigia emproado e orgulhoso

contra as vagas e os ventos dominantes

era ali que se sentava apostado

em dilatar ainda mais os horizontes

pois sonhava acordado

e à revelia do velho do restelo

que a ponta de sagres

se haveria de retesar

muito para além de si própria

e assim fez o infante que até dobrou o cabo

para o meter no caminho para a índia

mas agora quem se senta no promontório

é mesmo o velho do restelo

 incapaz de sonhar acordado

decrépito e sem tesão  

está apenas sentado e logo adormece

com pesadelos povoados de adamastores

e o próprio promontório

é incapaz de se erigir contra as marés

por isso o velhote  em vez de se sentir a existir

só é capaz de se sentar a desistir

e nos intervalos do sono e dos pesadelos

recorda o fausto do passado

aos infantes incrédulos

o país das maravilhas é agora

a terra das maravalhas e dos maravelhos

e há mesmo quem proponha

que o promontório

passe a chamar-se

busílis

Anthero Monteiro

notas para um epitáfio (à maneira de Edgar Lee Masters)

Foto 
A.M.

nasci decerto do ventre de um incunábulo
ou do ovo de um livro de asas abertas 
como qualquer pássaro sedento de horizontes

os meus livros que fariam uma torre de babel 
vazando as nuvens acotovelavam-se lá em casa 
por um lugar nas estantes empurravam-se 
encavalitavam-se uns sobre os outros

das prateleiras por cima da janela que dá para a rua 
debruçavam-se as mais volumosas lombadas
sobre o sítio onde lia ou desenhava 
os sulcos dos meus versos

sentado nos autocarros nos comboios
nas dunas nos rochedos ou à sombra das tílias
foi sempre um livro a minha irrevogável testemunha 

escrevi livros publiquei livros fundei bibliotecas
vivi entre estantes dois terços da existência
li poemas e histórias para centenas e centenas
a vida foi um espesso tomo dedicado 
à leitura à poesia à escrita à bibiofilia

naquela noite sentado no lugar dos meus labores
prosseguia eu a leitura do livro negro do padre dinis
e ali pela página duzentos e trinta e cinco
ouvi alguns ligeiros estalidos que se repetiram 
era talvez a traça algum bibliófago a tosar 
papel tenrinho mas não fiz caso pois essa 
é uma entidade tão invisível quanto deus

alguns parágrafos adiante aquela frase do duque 
de cliton: “quando o pressentimento da morte 
nos fala muitas vezes não devemos desprezá-lo”
mal virei a página um estrondo de derrocada
sobre a mesa de leitura e o seu ocupante

ainda tentei apanhar a vida mas ela escoou-se
de repente como um peixe dos limos
que nos resvala das mãos

Anthero Monteiro

(inédito)

questão de espaço

Foto 
A.M.

deus existe

impossível esquecer que mo afiançaram 
sempre e com vastas provas 

reside mesmo dizem em toda a parte

e de todos os modos possíveis

em pé sentado de bruços

de braços cruzados deitado

sobre a linha férrea ou a do horizonte

conheço quem atravanque

o céu e a terra só com as pernas
com a voz sábia e irrefutável

ou mesmo a dormir ressonando

deus tem reconheço uma enorme vantagem

existe em toda a parte

perubique partout dappertutto everywhere

mas não ocupa espaço nenhum

Anthero Monteiro

desculpa centopeia

desculpa centopeia    era talvez suficiente

calcar-te apenas uma pata  para deixares a parede

onde não ficas bem como obra de arte

mas à razão manietada pelo medo

só lhe resta o recurso à extrema violência

envolve-se num papel a massa informe

de um corpo todo patas todo fuga

e desapareces no gesto de puxar o autoclismo

desapareces mas não a marca da repulsa

no papel de parede não o eco crepitante

da quitina esmagada não o fantasma multípede

que espreita em cada recanto húmido da vida

desculpa centopeia e vê lá se me entendes

era eu inocência e tu malignidade

era eu indefeso e tu eras a insídia

era eu vida borbotando e tu o malefício

a morte subreptícia ameaçando

as defesas do crânio no sono escancaradas

assim me ensinaram as mulheres da casa

para quem eras o maior dos sobressaltos

rapidamente a vítima da vassoura do chinelo

de outro qualquer expediente do arsenal doméstico

de nada vale agora saber do equilíbrio

necessário aos ecossistemas

certo dia e já adolescente ou tu ou uma irmã

miriápode das tuas de súbito irrompeu

do meio do meu  livro de francês

um salto da carteira um grito angustiado

olhou-me a turma atónita sem nada compreender

mas logo o professor o padre rubicundo

desencadeia ali um turbilhão de riso

as-tu peur d’un mille-pattes mon bébé

foi a noite completa a revolutear no leito

e aquela frase às voltas na cabeça

as-tu peur d’un mille-pattes mon bébé

e o eco da chacota e outra vez a frase

outro bicho com patas correndo no meu corpo

as tu peur d’un mille-pattes mon bébé

prometi a mim mesmo que o escárnio

não ficaria impune e a vingança terrível chegaria

no habitual passeio de domingo

um pequeno empurrão e um precipício

nos montes da falperra era o bastante

desculpa centopeia não ter sido capaz

era um tonel repleto de peçonha

e injusto é recair em ti a represália

lá porque tens mil patas cem ou trinta

e aquela exígua fábrica de veneno

no primeiro segmento do teu corpo

pardon pardon mille-pattes

Anthero Monteiro

a cadeira de rodas

vamos mãezinha eu empurro a cadeira

de rodas vamos fazer uma longa viagem

até à varanda que dá para nascente

o sol já lá canta para saudar-te e um verdilhão

virá perguntar-te onde tens andado lá do cimo

da grande japoneira debruçada sobra o tanque

(já não se lembra decerto do nome da passarada

que pululava no quintal e que me ensinou a distinguir

verdilhões pintassilgos  carriças chascos  cerezinas

cucos  andorinhas e lavandiscas sagradas

já nada lhe diz a história da japoneira secular

onde se reúnem em concílio as pombas e os pardais)

olha vai ali mãezinha a filha do antigo sapateiro

que já morreu há tantos anos ainda te lembras

de que a oficina era ali do outro lado da rua

será que ainda sabes o nome de alguns dos utensílios

que o pai dela usava para te fazer ou arranjar o calçado

coser as gáspeas bater as solas pregar os tacões

(dentro dela entrou o simum e espalhou um deserto

o silêncio habita quase sempre este corpo inexpressivo

sabe lá do senhor angelino sapateiro ou da sua bancada

e ela outrora sabia e mostrava-me na oficina a turquês

o tripé de formas os ferros de bornir o martelo

e a pedra de bater sola a lixa a grosa e a sovela)

pronto não queres apanhar sol a luz incomoda-te

vamos para dentro vais ficar ali diante da tv

pode ser que te distraias um pouco aprendas

algo ainda e te mantenhas acordada

ou te acudam à memória algumas lembranças

ou algum sorriso te aqueça um pouco a alma

(vou ter é de acender o aquecedor a que ela chama

a caixa de fogo e esta outra caixa da televisão

não é mais do que uma janela para o quintal

se vê uma tourada avisa-me que anda um touro

lá fora tem cuidado se vê um filme de guerra

o campo de batalha é logo ali debaixo do limoeiro)

não por favor não vais adormecer outra vez

espera um pouco apenas vou trazer-te

cevada e um pão com geleia ontem gostaste

ah queres que chegue um pouco para trás

a cadeira de rodas sim é uma cadeira de rodas

isto mãezinha não se chama uma carreta

(ontem reencontrou por acaso a palavra geleia

que deve ter adoçado um pouco a sua infância

mas a minha mãe já morreu aliás matou-me repetidamente

depois de me ressuscitar por momentos com a palavra filho

está morta por antecipação e quando chama carreta

à cadeira de rodas está só a dizer-me a minha pobre mãe

que só falta ir-se embora na carreta funerária)

Anthero Monteiro

um estranho na cama

foto
A.M.

aflitíssimo tocou o telefone pela manhã bem cedo

do outro lado irrompeu suplicante a voz da mãe

estava um homem na sua própria cama nunca o vira

não o conhecia viesse depressa antes que despertasse

saltou para o volante

fez voar a máquina

estacou bruscamente

precipitou-se no quarto

lá estava um desconhecido

bem conhecido afinal

o próprio pai

o tal que ela desposara em dia tão sonhado

aquele cujas feições devia saber de cor

e cujos lábios bebera vezes impossíveis de contar

aquele que lhe ensinara a febre do ciúme

o delírio da espera a labareda estreme do amor

com ele congeminara e realizara

em dor pungente e em grito lancinante

o filho agora ali especado atónito

sem sangue sem riso e sem lágrimas

reclamara aquele homem como seu

o mesmo que agora a ruína galopante

da memória transfigurara em estranho

e mais que estranho em perigo iminente

regressou ao volante

fez voar a máquina

por estradas à sorte

quilómetros sem conta

desvairado desvairado

buscando pelas ruas

no labirinto da vida

o túnel de regresso

ao útero do mundo

Anthero Monteiro

obrigado sou feliz

Anthero
Monteiro
em noite de
poesia em
Ovar no bar
Paralelo 38

sou feliz sou feliz não se preocupem

porque hão-de estar sempre a perguntar

como vou se estou bem se tudo corre

não há dia que eu não vá para oeste

não há dia que não corra para a foz

como todos os rios e não veja

o sol a pôr-se  a noite a impor-se

e não sinta as estrelas a ferverem-me na cabeça

já há gente em demasia a preocupar-se comigo

e esse é o meu único motivo de preocupação

saber  que tudo existe para o meu bem

desde o senhor presidente da república

e o primeiro ministro e o segundo e os demais

todos absorvidos na minha inteira satisfação

no meu sucesso no meu bem-estar

até aos dezoito ou quarenta e sete já não sei

partidos políticos apostados em cuidarem de mim

a fazerem-me chegar promessas de conforto

e saúde e alegria e a garantirem-me

que não serei esquecido um único segundo

pelo menos até ao dia das eleições

e depois o presidente da câmara e o da junta

que me asseguram pleno apoio e solidariedade

e as seguradoras e empresas de alarmes

a afiançarem-me proteção e segurança

e os bancos sempre focados no meu sucesso financeiro

e as múltiplas organizações internacionais

sempre de olhos fitos na minha realização

e a onu e os americanos e imensos exércitos

a combaterem pela minha defesa e sobrevivência

lá longe nos confins da democracia imposta

e o senhor padre e o senhor bispo e o senhor papa

e a igreja do sétimo dia e a do oitavo

que rezam por mim e me garantem a salvação

e as entidades divinas que me enviam pombas

ou andorinhas para voarem à minha frente

nos caminhos das melhores opções

e a ubiquidade do anjo-da-guarda

e dos arrumadores de carros

e da coca-cola e da seven-up e da danone

que me formatam as linhas do sorriso

e o euromilhões e o comprimido azul

e o ácido acetilsalicílico e muitos outros fármacos

que velam pelos meus sonhos e os meus delírios

bem sei que a gratidão tem memória curta e eu não quero

ser ingrato muito obrigado por tudo o que fizeram

mas também não é preciso exagerar talvez

eu consiga sorrir sem me fazerem mimos ou cócegas

e sem me enviarem continuamente anedotas para ler

a sério não se preocupem não percam tempo comigo

não venham a toda a hora pé ante pé ao meu quarto

ver se é sossegado o meu sono porque é certo

que estou a sonhar com o paraíso

e no deleite dos brandos braços de eva

estou condenado a ser feliz a ser feliz a ser feliz

e até o portal das finanças não deixa de pensar em mim

Anthero Monteiro

05.09.2012